阿公是多重腦部疾病的患者，兩年前因水腦症、腦膜炎及中風，在臺東某醫院前後治療了兩個月才出院，癒後也因為神經病變有聽力受損，腦部損傷，語言障礙、肢體無力以及對人、時、地混淆，或是日夜顛倒、情緒激躁不安等症狀。阿公有三個子女分別在國外與外縣市工作，七十歲的太太是唯一照顧者，出院後曾請過看護，但阿公太難照顧做沒多久看護便提離職。後來阿公住進安養機構，或許是無法適應環境，皮膚消瘦氣色也變差，家人在心疼下將阿公接回家裡，太太也因此關起自家經營的民宿，聘請外籍看護一起全心照顧阿公，並且讓阿公就近在關山慈院接受中醫與復健的治療。
「阿公第一次進診間是坐高背輪椅，身上還有鼻胃管和尿袋，意識不清，可以出聲但沒辦法講出字詞。」二○二一年三月，阿公開始展開一週兩次的中醫治療，鄒牧帆醫師將治療重心放在頭部穴位刺激腦部神經，在四肢患處以低週波電流治療，同時藉由紅外線照射增加深層血管的流動性。大約治療一個月，阿公開始有明顯的進步，像是精神變好，可移除鼻胃管緩慢吃飯，從閉眼進步到會四處張望，手部活動變多，能夠講出自己和老婆的名字......等，鄒醫師也會請跟診護理人員儘量與阿公多互動，例如練習讀字、算數和認人。「阿公~我是誰?」是每次回診的必考題。後來，因為鄒醫師上課進修，於是託付李盈德醫師一起為阿公做治療，也很感恩阿公與家人都很配合回診，才能讓恢復進度持續超前。
在中醫治療的期間，復健的療程也持續進行著，阿公每次約訓練1至1.5小時，包括主動腳踏車、跑步機、步態訓練(四腳拐行走)及站立傾斜床，在各項訓練中，物理治療師林正男也都會用聲音、光、文字、遊戲活動增加病患在感官上的刺激，以及對長短期記憶和人像辨識的刺激。有了中醫的輔助，阿公在復健後期有顯著的進步。林正男說:「阿公剛來復健的時候比較不配合，像是走跑步機走到一半會直接坐下，或者傳球給他接了就放開不願意把球傳回來，心情不好會大吵大鬧，想到過世很久的爸媽會突然哭，還會罵髒話會打人，我和建志都有被阿公打過。」陪同復健的看護也比著被咬過的手搭話:「阿公上次很生氣，還有咬我!」，面對阿公時好時壞的情緒，正男以同理心看待，問他有沒有曾經感到不耐煩，他說:「不會啦!生病也是很辛苦。」
阿公病情好轉以後負面情緒出現的頻率已經降低，且在醫院看到同仁還會主動揮手打招呼。正男分享，曾為鼓勵阿公多練習說話，故拜託阿公教他講日文，想不到阿公從此變翻譯機，無論他跟阿公說什麼，都會自動被翻譯成日語唸出來，就連出數學題也不例外!
物理治療師會以白板溝通傳情，除了因為阿公聽力受損外，主要也是發現與阿公說話時經常會雞同鴨講，但如果搭配手腳比畫著，阿公好像比較能理解指令，且看到掛在身上的員工識別證會想要讀字。因此正男才會嘗試拿紙筆傳達訊息，測試以後發現阿公對文字的理解力比較好，復健的配合度也跟著提升，因此他們之間溝通的工具就從紙張進化成現在使用的白板。當阿公很認真復健時，物理治療師會在白板寫「你今天很棒!」，感覺阿公準備要偷懶的時候，白板上也會寫上一些加油的字語。
四月的某天下午，阿公心情特別好，物理治療師也多增加幾項訓練，列印歌詞讓阿公唱軍歌，跟阿公玩傳球，還有從來沒試過的「蘿蔔蹲」遊戲。「阿公阿公~~『蘿蔔蹲』你會玩嗎?」「喔!會會會~~」，阿公高興地點頭回應著。「你要叫什麼名字?」邁達爾繼續在白板上一字一句問著。「喔，不要不要!」意識到原來是要一起玩遊戲，阿公指著自己的腳不方便，馬上從點頭變搖頭。最後一行人改口邀阿公拍大合照，還要配合擺一樣的pose，阿公馬上說好!
太太表示，醫生曾經說過要讓先生達到自行走路這個目標有困難，過程也會很辛苦，因此她也不敢抱太大希望，只求維持先生當時的狀況，不要讓身體機能走下坡就好。但經過中醫和復健的雙向治療，先生的記憶已經慢慢恢復到七成，雖然目前走路仍需要有人攙扶，但能夠復原到這樣的程度已經超乎預期。聊起物理治療師和先生熱鬧又有趣的互動，太太滿是欣慰和感恩，她說:「他們都很用心照顧阿公，所以我有時候會從家裡帶一些水果或甜點過來，雖然不是貴重的東西，但都是我想要對他們致謝的一點點心意。」
阿公從生病至今轉眼兩年過去了，辛苦的太太也為此瘦了一大圈。復健的路還很漫長，但相信有醫療團隊的愛與專業相伴，支撐阿公持續接受治療的力量，就有機會迎接希望的曙光。
阿公從生病至今轉眼兩年過去了，辛苦的太太也為此瘦了一大圈。復健的路還很漫長，但相信有醫療團隊的愛與專業相伴，支撐阿公持續接受治療的力量，就有機會迎接希望的曙光。